第三章 钥匙？
礼堂四周墙壁上的煤气灯尽数打开，天花板上的三组枝形吊灯一并亮起——后者用上了最新的电灯技术，上百个复杂的水晶阵列交相辉映，让整个大厅呈现出金碧辉煌的效果。
而舞台的焦点无疑是中间那台七尺的黑色波埃修斯钢琴。
几位穿着精致黑礼服的年长绅士们先后缓步走进礼堂。
为首的个子稍矮的老人就是圣莱尼亚音乐学院院长贝伦·古尔德，他头发黑亮、精神矍铄、目光炯炯、时常微笑。
全体学生起身致礼，直到老师们在第一排主席位落座。
“今天阵仗有点大啊，院长亲自来了，还有七位教授副教授，其中包括两名副院长。”范宁遥遥地看着教授们的背影。
古尔德院长走上舞台，站在前沿一侧的发言台。
“女士们先生们，晚上好！”
醇厚的声音响起，碳精电极麦克风的拾音效果不甚理想，但分贝够大。
“我想，在每年6月的毕业季，最令我感到振奋，又备受期待的就是毕业音乐会了。”
“圣莱尼亚大学的历史不算最悠久，迄今不过140余年。但音乐学院走出过好几位世界级的艺术大师，以及一大批有影响力的音乐家。”
“让我想想，本格主义时期的三位代表性人物，除了吉尔列斯大师，另外两位都是从这里走出。迈耶尔大师在学院791年的毕业音乐会上首演了《第一交响曲》，卡拉塔尼大师在814年的毕业音乐会上首演了《第五号钢琴奏鸣曲》。再往后，尼曼大师898年首演的《第一钢琴协奏曲》成为了他艺术生涯中第一个浪漫主义的高峰...”
学生们听得心潮澎湃。
的确，不说全部，但这个世界上很多音乐大师的成名，都是从毕业音乐会上首演曲目的一鸣惊人开始。
帝国授予功勋卓越的艺术家以爵位，艺术家同科学家一样，是这个世界被极度尊重的群体之一。
不管历史悠久的贵族，还是新兴的企业主，都渴望被大师的某首作品提献其名，视其为家族的荣耀。
人生不过五六十年逝世，惟艺术永恒，大师长眠于地下，但世界各地每天都在纪念他们，上演着他们的音乐，在精神世界中寻得对于苦痛的安慰。
抛开这些罕见的金字塔顶人物不谈，想点现实的：争取到留校任职机会，拥有终身的体面职业与收入保障，或在家族成为受到尊敬的一员、或完成中产阶层的巩固与跃迁...
“好了，下面开始说现实一点的事情。”古尔德院长笑眯眯的，显然很满意台下学生的反应，“今年的毕业音乐会作品选拔大赛，我们准备稍稍改变环节，增加点不一样的，第一轮今晚就开始。”
“不一样的？”
“今晚开始第一轮？...意思是今晚就会有什么测试或比赛吗？不可能吧！”
台下一阵小声议论。
每年的作品征集大赛都会有几轮测试，这是意料之中的，最后一轮才是最终成品的比拼。
而之前的几轮，并不会直接要求学生写作最终的成品。
这既是节省教授们的筛选时间，也是节省创作者的精力。
尤其是大型作品——万一人家事前不知道自己水平太次，单机写了半年，最后被看了一分钟就扔进垃圾篓，不太好。
前几轮其他形式的测试，足以达到筛选效果。
按照惯例，这些测试也并不会在中途主动地淘汰选手，只是留下一轮轮评分，在最后合并计算。
也就是说，所有人都有机会参与到最后，这是为了展现出学生在各个方面的综合音乐素养，力求客观，也尽可能规避作假（尽管历史上这种事情在严肃音乐作曲领域几乎没有）。
当然有人因为前期评分太低自觉无望，或后期灵感枯竭而弃权的，这就是后话了。
俗称“劝退”嘛...
但在最初的通气会上就开始第一轮测试，也太猝不及防了。
有几位工作人员从舞台一侧出现，搬出两张红木大长桌，每张桌子上有一大叠信封一样的东西。
古尔德院长继续道：“你们正对左手边桌子上的信封是白色的，右手边是黑色的。白色代表小型独奏或室内乐作品，黑色代表需要交响乐团参与或配合的大型作品。”
“先提示一下，选了白色信封小型作品的，第一轮测试为‘限时作曲’，所以，今晚散会后就可以回去了，明天早上八点来此，准时提交你的作品。”
“选黑色信封大型作品的，第一轮测试为‘即兴演奏’，现在，立刻，马上在此进行！今天到场的七位教授们会给予你们公正的评价。”
“上来排队吧，亲爱的同学们，告诉我你们的选择！信封上写有打乱的序号，每人限领一封并由工作人员登记！”古尔德笑得有点得意。
下面哗的一下炸开锅了。
“我没听错吧，第一轮测试真是今晚？”
“对啊，而且选择大型作品的人，还得在这么多教授和同学面前测试即兴演奏！”
“即兴演奏不就是给旋律配点常见的和弦进行，再换几个织体，发展一下嘛。”
“你说的那是市井音乐的套路化即兴伴奏，跟严肃音乐的即兴演奏完全两个世界好不好！换作我八个小节都憋不出来。”
“突然袭击啊！”
“公开处刑啊！”
“大家安静！”一位个子不高，身穿黑色燕尾服，戴白手套的男子站起来冷冷地说道，虽然声音低沉，但一下就打断了大家的议论。
这是音乐学院年级一组的组长默里奇，钢琴专业。
音乐学院在管理上把学生分为三个大组：
第一组是钢琴、声乐、弦乐等人数占比较多的大众专业。
第二组是管乐与打击乐，每门人少但类别多：长笛、单簧管、双簧管、大管、圆号、大号、小号、长号、定音鼓、三角铁......数都数不清楚。
前两个组都是演奏类，第三组则包括音乐学、作曲、指挥、艺术管理等。
之前拒绝范宁请假的拉姆·塞西尔，就是年级三组的组长。
“上台吧各位，我先来。”一组组长默里奇径直走向了放有黑信封的长条桌，拿起一张，在众人的惊异目光中，随意解释道，“期待我创作的钢琴协奏曲在明年与大家见面。”
“演奏专业的人敢写大型作品，是个狠人啊。”台下有人小声评价。
“对啊，要知道，大型作品能上演的，每年只有一个名额，一场音乐会就那么长时间。”
“人家就是搏一把，大型作品若获得成功，那影响力是什么概念？”
“他可能只是想混上前3的提名奖吧，这对于留下任职或未来的艺术生涯也有极大加成了。”
“混？你去写一首大型管弦乐作品混个提名看看？你写都写不出。”
受默里奇的带动鼓励，越来越多的人开始上台，这其中就包括紧随其后的拉姆·塞西尔。
亦有很多人在台下犹豫不决。
但显然两级分化地过于明显，白色信封前排起了长龙，登记人员应接不暇，但黑色信封前的现在才十多个——其中三组组长塞西尔也在其中。
范宁突然站起身，走向舞台。
“卡洛恩你想好了？诶！等等我啊，我还没决定上不上呢。”加尔文喊道，然后跟着起身追他。
范宁站在了默里奇、塞西尔所在队伍，并看向离自己六七米开外的那叠黑色信封。
“你...你是不是站错地方了。”加尔文再次目瞪狗呆。
身边马上有人注意到了范宁。
“我没看错吧？卡洛恩·范·宁，他...他是作曲系还是指挥系啊？”
“音乐学专业的吧。”
“有没有搞错，音乐学专业的凑什么热闹写大型作品？来一首小品差不多得了。”
“可能是向安东·科纳尔教授学习了一些进阶作曲技法吧？”
“科纳尔教授？他年轻时候的作品还行，你看看后来的作品有人听吗？”
“跟他学恐怕是越学越废吧？”
“等着看他待会即兴演奏测试下不来台吧。”
“我听说科纳尔教授昨晚自杀了。”
围观范宁排队的人越来越多，并且议论纷纷。