第九章 献给笨拙又细腻的我们 下

——「也就是说，目前点阅率也有显着的升高，真是多亏我们漫画营办得很好，也有新闻记者来採访，希望可以多骗⋯⋯我是说补助能增加就太好了，好了，接下来请其他编辑报告目前的漫画家近况。」

会议上，英燕什么都无法思考。

总编站在投影幕前，而自己身边的人拿着纸本简报影印本，她抬起头，看着眼前会议桌上放的资料，放在一旁的咖啡正冒着烟。

口袋里的手机正在震动，她悄悄看了讯息，是哥哥叫她回家时要记得买菜。还有行事历跳出的缴费通知。

「高英燕，一切都好吗？」

然后，总编的声音强制将她拉回现实，英燕感觉所有人的目光都聚集在自己身上，她抽动着脸，脱口而出：

「对不起，我搞砸了。」

那天在公车站时，英燕知道自己应该要说「不可以」，将对方那些世俗的烦恼全都消除，她作为对方的编辑，就应该要推着漫画家发挥自身的极限。但是她看着张宙始的眼睛，却一句话都不敢说出口。

她身边的人是不是都是这样？h没有再画漫画，社群媒体上的她去往一间国际贸易公司，甚至和设计都没关係了；学长j也不玩音乐，老实且安分地跑去继承家里的小吃店；k也是，k也没有考上美术研究所，现在的对方在哪里呢？

为什么她老是做出这种事？

为什么最开始她没有选择去好好理解对方呢？

于是在会议上，英燕将这件事说了出来，她没有在公司哭过，那天却差点成为这样的笑柄。这本该是一场愉快的上班日，还要顺道给即将结束实习的那两名学生办欢送会。

但张宙始这样的引退宣言引爆了漫画部的所有人，他们意识到严重性，总编询问她是不是营队那时发生什么事，在会议上还有放出问卷调查，说几乎所有的学员都很满意课程内容。于是总编压低声音，询问是不是那个「吵架」的原因。

「不，我想是他⋯⋯」英燕下意识地回答：

「画漫画对张宙始而言，不过就是逃避和现实人们交流的做法而已，所以他才能成为顶尖，所以⋯⋯」

当英燕说到一半时，身旁的文芸如直接抓住她的肩膀，然后将她按在椅子上，对方说：「当一个人讲话到没有人听懂的时候，就代表她需要好好休息了。」

「这应该是我的台词吧？」阿勤走过来，他皱起眉头说：「既然营队的时候你们吵架了，所以你就不要一起过去对方家吧，交给总编他们来处理。」

即便整个办公室的人都会帮忙自己，可英燕没办法「好好休息」，她的脑袋混乱到连呼吸都觉得急躁。下午时办公室有一半以上的人都离开了，去和影视化的製片公司开会，以及去看印的其他编辑，包括浩浩荡荡前往张宙始家的总编和一票人。而英燕看着窗外的大雨，又看了看电脑萤幕。

英燕站起身，从屏风与屏风间的小空隙，望过去就是条漫组的办公室，她看见慧芳正搬着一叠资料忙进忙出，有几个人影似乎是自己熟悉的漫画家。那里的气氛热闹非凡，而这里冷清的像座空城。

「怎么都没有人在啊？」

下一秒，当英燕再次抬起头时，她意识到办公室门口站着个身影。

蔡明生看过来，友善地微笑：「高小姐。」

根据情况瞭解，似乎是和解后，他们后续依旧有讨论要怎么赔偿，因此才订了时间希望蔡明生来出版社一趟讨论。结果因为英燕选择在会议时把张宙始的事情说出来，害得整个办公室兵荒马乱，最后就连负责人也忘记这回事。

英燕传了讯息给所谓的负责人阿勤，并且表示自己会先接待对方。

蔡明生是个相当稳健的人，对方婉拒了饮料，只说既然现在外头雨这么大，那他先在这里避避雨再离开。蔡明生和蔡贤宇一点都不像，意识到这点的的瞬间，英燕再次想起她曾经ig上看过的那张照片，蔡贤宇和他母亲的合照。

「我能够⋯⋯请问您一些问题吗？」在后悔前，英燕赶紧开口。

「什么？」对方看过来。

「『艾莉卡』⋯⋯」她在脱口而出的同时，也在质问自己，为什么不该死的，去问张宙始就好了：「我想要与您谈谈艾莉卡小姐。」

蔡明生睁大双眼，然后歪着头说：「你好像比我想像中更了解我们家的事情，上次也是，你也知道我儿子的名字。」

「那是因为⋯⋯」英燕觉得自己都不像自己了，她嚥下口水：「我跟蔡贤宇同学有过几次交谈。」

「交谈。」蔡明生像是在咀嚼这两个字：「你是第二个会喊『艾莉卡』的人。所以你应该不是跟我儿子有交谈，而是跟张宙始有一些关係才会知道，对吧？」

露比说过这位美术补习班主任有点令人毛骨悚然，现在英燕好像明白了。蔡明生其实并无威胁性，只是他说出口的话都不像抱持着感情，而是冷静分析局势，从千百个情绪化的答覆中，选出最合适让话题推进的回应。

「我是张宙始的编辑。」英燕回答。

蔡明生点点头，看起来却不太像相信。下一秒，窗外一阵闪光突然刺痛了眼睛，当闪电落下时，英燕不禁瑟缩起肩膀。她看着即便轰隆作响也无动于衷的蔡明生，而后，对方瞇起眼睛，说：

「她是那种，死得毫无价值的人。」

英燕感觉心脏猛地急躁，她望向身旁的对方，紧接着，蔡明生开口：「她在原生家庭得不到待见，没有兄弟那么讨人喜欢，身边的人受不了她为了获得关注而做的努力，在毕业后，几乎像是要卖掉那样被赶去相亲。」

蔡贤宇说谎，眼前这个人根本就不是他说得那样。

「她总是说『只要有足够的能力，就可以帮上他人的忙』。」蔡明生抬起头说：

「所以她来者不拒，我父母那开的店缺人手就去帮忙，贤宇的每个教学活动都会去参加，然后鼓励我跳槽到现在的公司。她说她也想要画漫画，但实际上她根本没有变，只是想要透过这样的举动来获得关注。漫画什么的根本无所谓。」

这样的说词平淡到就像听着旁白唸故事，蔡明生的语调温和，只有说到「漫画」两个字时，他才会稍微激动。于是下一秒，对方看过来，说：

「我听说张宙始想要退休了，你是因为想要瞭解他的过往，希望阻止这件事，才问我的吗？」

蔡明生像是根本不在乎英燕会回答什么，只是又拉开嘴角，露出某种像笑脸的表情。然而英燕能从中察觉出令人难以忍受的违和感，哪有人会对一个只见面过几次的对象，像这样滔滔讲述自己妻子的事情？

可下一秒，她意识到，那就是蔡贤宇所说的「就算知道我爸爸也很想我妈妈，我也不想跟他谈这些」。这对父子採用了相当类似的作法去寻求某种连结，蔡贤宇往外走了，去寻找张宙始，去参加漫画营，可却小心翼翼，没有做出过多激进的事情；蔡明生则是向内，像露比说得那样，在日常生活中讲述「该说的话」，而一被点燃就会宛如爆炸般，将火焰烧至自己身上。

然而这些话简直像某种锥心刺骨的刑求工具，她不知道是哪句话比较恐怖，「艾莉卡」的人生经歷，还是那句「死的毫无价值」？英燕感觉自己的瞳孔在震颤，她无法呼吸。

她感觉像是被甩了一巴掌。

张宙始告诉她这世界上没有能够为创作与才能燃烧一切的人；蔡明生告诉她这样的人最终便空洞的死去。

「不——」英燕不知道该如何回覆。

蔡明生也没有再开口，但下一秒，总编的大嗓门出现在门口附近，似乎是正在跟谁用力争吵，而后，阿勤从转角处现身，他一看见蔡明生，立刻双手合十道歉，一边准备请对方进入到会议室。

「高英燕。」

她没有想到会听见熟悉的声音。

英燕感觉到心跳迅速加快，她看见大概有一半身体都淋湿的张宙始已经来到她面前，对方露出平时不耐烦的表情，然后转头向旁边的总编说：「干，她根本没怎样啊。」

英燕也顺势瞪过去，被夹攻的总编只好举起双手说：「没有啦我只是加油添醋一点，毕竟英燕你以前也干过类似的事不是吗？去请有那种完结恐惧症的漫画家继续画，还直接在对方面前哭出来，简直就是活脱脱的孙子兵法⋯⋯」

她决定不再过问总编到底讲了什么，但现在的自己情绪实在太过激动，她不适合面对——就在英燕抬起头的那一刻，她才意识到原先闹哄哄的办公室走廊突然鸦雀无声。

「第一次见面对吧？」

蔡明生首先开口，他朝着张宙始伸出手：「你好。我是蔡贤宇的爸爸。」

如果对方想要逃走的话，她会追上去的。但张宙始却站在原地，眼镜因为被雨水沾溼，所以英燕看不清他的表情，但她可以明白，她有那样的自信，能够知道对方没有准备好，他还是那个——

「我能问你一个问题吗，张宙始老师。」蔡明生轻声地说。

英燕上踏一步，她试着用眼神看过去，请求那个掌控话语权的人住嘴。她能够听见张宙始那令人恐慌的呼吸声，以及周围群眾不安分的躁动，有些人从走廊上的远处投以视线。

「你有把她当成你的朋友吗？」

「为什么连你也——」张宙始看上去整个人快要散架了。

英燕想要开口，可是她被文芸如给拉住，对方看着自己，用嘴型说：「现在不适合插嘴。」

你懂什么啊。她想要如此说，但下一秒，张宙始没有逃跑，他在人群的注视下，像是拳击赛中的选手，以颤抖的话语作为拳头出击：

「我知道了，是因为她到死都还是那样对不对？空虚的要命，没有半个知心的朋友，刚好她结婚的对象也是这种根本不会表达自己的男人！你也跟那个小孩一样，希望我告诉你艾莉卡的生命是有意义的吗？要是她跟我一起画漫画会改变什么这样吗？」

与话语的衝击相反的是，张宙始的语调七零八落，就像被谁狠狠痛揍过。英燕意识到，她明明从未把与蔡贤宇的通话内容告诉对方，可是张宙始似乎都知道一切。

英燕头一次看见蔡明生出现如此大的反应，他狰狞着大喊：

「不准叫她艾莉卡！她、她死的理由只是因为家里人说了没有油，所以决定骑车去买，就这样轻而易举地，毫无意义地离开了！葬礼上没有人真的为她感到悲伤，她也根本也还没真正去做喜欢的事情啊！你为什么不主动联络她，把她从那个地方拯救出来啊！」

「我没有把她当成朋友！」

张宙始就像他的漫画。

总是一些悲伤且弘大的故事，或者该说，那是个看似弘大，实则对方探讨的都是些幽微却深刻的感情。《遗失物》里，关于绚烂的异世界居民对于「宝物」的看法，只是一件随处可见的普通物品，也是对某人来说的珍贵之物；《黎明的花束》里，用着无数的花语铺陈剧情，实则是小q在成长，在尝试自我认同的故事；当然还有收录在《角落物语》中，〈你将前往盛夏〉，是关于如何承受失去的课题。

他的人生都在里面。

「我没有⋯⋯」张宙始说：「她只是⋯⋯只是⋯⋯我很抱歉⋯⋯」

对方头也不回往前走的同时，英燕也一併上前，她下意识地在电梯门口抓住张宙始的手臂，但下一秒，她松开手。有滴雨水从对方的脸颊滑落到地表。在等待电梯的时候，粗重的呼吸声就像枪械那样，射进自己的心脏。

「我⋯⋯我送你回去。」英燕说。

「不要。」张宙始回应：「外面雨很大。」

又是一阵沉默，然后，对方说：「高英燕。」

「是的？」

「对不起跟你说喜欢你。」他轻轻开口：「你说得都是对的，我的确只希望你可以说出我想要听的话，你都一直能够鼓励我——就算那是『活该痛苦』，或者是『幸福的话才真的是毫无价值』都行，可是，那我要怎么做？我明明没有想要利用你或者艾莉卡的⋯⋯那为什么她死的时候，我想的会是⋯⋯

『这样她就再也不会读我的漫画』了这样的事？」

不要哭。

不要哭啊。

英燕想要说出来，可是她自己也在颤抖，她的关节与五指僵硬，向前一公分都需要十二万分的勇气，她轻轻触碰张宙始的手腕，然后缓慢地握紧了对方。

「因为你是漫画家。」她说：「因为你把一切都献给漫画了。我⋯⋯我一直很羡慕这样的人啊。」

「但我什么都不剩了。」对方说出了第一天见面的台词：

「我也活该无法得到幸福。」